COSAS DE AHORA(V):ALCALDES DE AYER Y DE HOY

Ya escribí, aunque de forma sucinta, sobre la evolución de la estructura política de España, tanto en su ámbito global como en sus regiones( hoy, autonomías) y no seguiré, ahora, por ese camino. Una noticia reciente me lleva a centrarme en el corpúsculo más pequeño de gobierno de un país: la figura del alcalde, sea ciudad, pueblo, aldea o pedanía y, naturalmente, sólo quiero hacerlo sobre algunos pocos: los que fueron famosos o los que, hoy, pretenden serlo.

De aquellos, solo recordaré a dos, porque hacerlo de todos sería, además de pretencioso, una labor imposible: a uno, lo creó la imaginación de Pedro Calderón de la Barca o, tal vez, ¿existió realmente Pedro Crespo, alcalde de Zalamea? Del otro, los conocemos por nuestra historia: Juan Pérez, alcalde de Móstoles. Hoy, unas noticias, difundidas por alguna cadena de radio me obligan a ocuparme del primer mandatario de la ciudad de Logroño. Su nombre, ni lo se, ni ningún interés me obligaría a reseñarlo, aunque lo supiera. El alcalde Zalamea fue famoso en una pieza teatral de Calderón, que ya conocéis y, el de Móstoles, por levantar el pueblo contra la invasión de las tropas napoleónicas. Y, ahora, el alcalde de Logroño pretende serlo, a través de la creación de un peculiar calendario, en el que se enmascara toda festividad católica con cualquier rememoración, que no tenga nada que ver con la religión que profesa la mayoría de sus votantes, que, probablemente, estarán más interesados por que les recuerden la independencia de Paquistán que el día de la Inmaculada, por ejemplo. Es muy posible- eso no lo se- que, además del calendario, se haya dedicado a otros menesteres más encomiables para su ciudad y, hasta puede ser, que salte a la fama por ello. Por el calendario, yo, por lo menos, solo le reservaré un lugar destacado en el escalafón de la imbecilidad.

Cuando escribo estas líneas, una buena parte de España, entre otras la ciudad de nuestro alcalde, tiembla de frío, por la ola polar que nos afecta. Y, a mí, que vivo lejos de León, no me llega el efecto de sus nevadas, pero sí el del malhadado calendario de su alcalde, donde, un imaginario para de sus páginas, me ha dejado helado.

COSAS DE AHORA(IV):CRISIS EN EL PARLAMENTO

-¡Buenos días!
-¡Buenas tardes!
Así comenzaban los “diálogos para besugos”, de una sección de humor, que incluía la revista infantil DDT allá por la década de los cincuenta, donde sus personajes mantenían una charla, llena de incoherencias y en la que, como se diría en términos que, hoy, se suelen usar en un lenguaje coloquial, cada uno “iba a su bola”. En ellos, su autor pretendía divertir al público para el que se destinaba la revista, entre el que el me encontraba por aquellos años. Desconozco si, hoy, existe alguna publicación que los recoja, pero si estoy seguro de que siguen produciéndose en la vida real, aunque, más allá de la hilaridad de aquellos, sólo conducen a la congoja y pena del que los lee o los escucha…
Para encontrarlos, sólo tenemos que acceder a la retransmisión televisada de cualquier sesión del nuestro parlamento o a la reseña escrita en algún periódico. La diferencia es que, ya, no nos hacen reír y que habría de sustituirse la palabra “para” por la de “entre”, porque, acreedores a ese apelativo, son los participes de tamaña astracanada y no los a que asistimos, impotentes y atónitos, al desarrollo de la misma. Por lo demás, todo sigue igual –buenos días, buenos tardes- y cada uno a lo suyo: los unos a llegar y, los otros a quedarse; nosotros, a llorar. Nunca tomé parte por ninguno de los personajes de Matías Guiu, autor de los diálogos originales, porque, además, carecían de nombre y, aunque, éstos, sí lo tienen, tampoco quisiera hacerlo ahora, aunque, tal vez, tenga que exigir una mayor responsabilidad al que ejerce el rol de médico, por la necesidad de tener que curar una enfermedad grave, que no puede curarse con los efectos paliativos de una política social, aplicando un simple apósito que sólo sirva para ocultar la lacra superficial de la misma sin extirpar de raíz el origen que la produjo.
Yo no soy economista; sólo acudo al sentido común. Y, éste, me dice que, abordar, con nuevas obras para crear un empleo precario o ampliar el subsidio de paro, incrementando impuestos, es como aplicar una gasa, impregnada de mercromina sobre las secuelas de un cáncer. ¿Qué haremos cuando se agote el pan de hoy y nos siga acuciando el hambre de mañana? Y, el día que finalicen las obras emprendidas, ¿romperemos aceras, fuentes y jardines, para rehacerlos una vez más?
No caeré en el error de decir que no soy político-todos lo somos- pero sí aseguro que no milito en ninguno de los partidos, porque, para hacerlo, hay que apostar por una u otra ideología y, yo, nunca he estado seguro de optar por cualquiera de las que tenemos. Solamente me siento capaz de inclinarme por las personas en función de la fiabilidad que me puedan merecer como gobernantes. Por eso, me limito a ser un votante que no sabe, todavía, que opción tomará el día que me toque acudir a ejercer como tal, porque, todos, me tenéis sumido en un mar de confusiones, agitado por el oleaje de la evasiva, la mentira y la improvisación. Mientras tanto, me permitiré unas súplicas, desde la convicción de que no me haréis caso alguno: quien quiera que seas, no mientas con el descubrimiento de unos brotes verdes, que nadie ha visto, ni dentro ni fuera de España, germinar sobre unos árboles, todavía yermos por la crisis económica que nos asola; si tu opositor te interpela por un problema de ahora, no le contestes recordando la invasión de Irak; no hables de las olimpiadas, cuando alguien se interesa por presuntos casos de corrupción; aparca la ley del aborto, frente a otras más acuciantes, porque el derecho a la vida no tiene fecha de caducidad y, los otros asuntos, sí la tiene; no hagas promesas, mientras no exista alguna ley que te demande del incumplimiento de las mismas; no te ocupes de la memoria histórica y preocúpate por la historia presente; no abogues tanto por el derecho a la igualdad, entre hombres y mujeres, para hacerlo más por los que comen y no los que no tienen para hacerlo y, por favor, si, alguien te saluda con un “buenos días”, no le respondas deseándole buenas tardes. Hasta ahora, sólo habéis conseguido sembrar, en mi interior, la semilla de la desconfianza. Y, mientras tanto, ¿qué? Sólo esperar.
Como soy optimista –por lo menos, quiero serlo- aguardo algún punto de inflexión, capaz de enderezar la curva de nuestras vidas. Cuando eso ocurra, si es que ocurre, posiblemente, me anime a volver a las urnas. Entonces, tal vez sólo entonces, el difícil momento por el que atravesamos quede como un mal sueño y hasta es posible que me traiga, entre una sonrisa, el recuerdo de un antiguo espacio televisivo, que, casualmente, también se desarrollaba en un escenario circular, donde unos entrañables personajes –Gaby, Fofó y Miliqui- nos divertían, cuando éramos niños. Quizás, entonces, mis labios susurren una frase: Había, una vez, un circo…

COSAS DE AHORA(III)DEFENSA DEL TORO DE LIDIA

¡Que, el título de esta entrada en el blog, no lleve a ningún lector a falsas suposiciones! Esta es una defensa, tanto del toro de lidia, como del espectáculo que protagoniza en las plazas, junto con los toreros.
Desde muy pequeño, soy aficionado a una fiesta, que no quiero circunscribir en el término de nacional porque no solo se protagoniza en España sino, también, se ha extendido por una amplia zona de Sudamérica y en buena parte del sur de Francia, además de Portugal. Puede que parezca contradictoria la afirmación de que, yo, amo al toro como nadie y que, al mismo tiempo, me gustan las corridas y admiro a los toreros. Pero no lo es, como intentaré explicra más adelante; si hubiera podido, tenido las condiciones necesarias para ello y, sobre todo, el valor indispensable para esta profesión, yo hubiera sido, antes que otra cosa, matador de toros: Mientras otros jugaban al futbol, de niño, improvisaba verónicas o pases de muleta, con algún trapo que me sirviera, ante la media luna de los cuernos inofensivos de una toro imaginario.
Sin embargo, respeto, como no podía ser de otra forma, la opinión de los que no comparten mi afición. El que no lo hace, está en el derecho de no asistir a las corridas y hasta de criticar a los que van; pues ¡que no vayan a verlas! Pero, por favor, dejen sus manifestaciones de protesta y, resérvenlas para otros fines- seguro que los encuentran- que sean mejores acreedores de su encendido afán por arreglar el mundo. Yo no se, a ciencia cierta, si, entre los que vociferan por la abolición de las corridas de toros, están algunos de los que defienden e aborto, equiparando la vida de una animal, cuyo destino final es la arena, a la de una persona, que nunca sabrá cual sería el suyo. El hombre nace para finalizar su vida por razones las razones imperativas, que impone el transcurrir de los años y, así, muere; lo demás, es un crimen, mientras que en, muchos animales, la muerte anticipada es una cosa bien distinta y hasta puede tener una justificación.
¿Cuántos “iluminados” defensores del derecho a la vida se pronuncian en contra en contra de la muerte de tantos animales? Salvo raras excepciones, nadie y, a todos ellos, salvo en los casos que la propia naturaleza impone para mantener el equilibrio de las especies, también los mata el hombre. Algunos se crían, engordan y, finalmente, son llevados al matadero desde el sitio donde pasaron su corta vida; un lugar, en muchas ocasiones, más angosto y menos confortable que la ancha y luminosa dehesa, donde nace y se cría el toro bravo. Pero, esto, es natural; esa es la única razón de su existencia y, nadie puede imaginarse a un pollo como mascota de compañía. Otros son arrebatados de su hábitat natural, atrapados por el anzuelo, que pende de un invisible sedal, o por el disparo certero de una escopeta, pero, eso, también es natural; la industria de la alimentación o el derecho lúdico a la pesca o a la caza, así lo justifican. En algún pasaje de este blog, escribí sobre animales, con los que tuve la suerte de compartir algunos años de mi vida. Ese fue su destino y, por nada del mundo, hubiera permitido que nadie que los apartara del mismo; no dejemos, tampoco, que se impida al toro cumplir con el suyo.
El único destino del toro de lidia es la plaza; su crianza no sería rentable para cualquier otro fin, aunque, eventualmente, s emplee su carne en alimentación. Por eso, acabar don las corridas, sería terminar con existencia de una especie única y, por eso, la defiendo, defendiendo la continuidad de las corridas y a los que asistimos a las mismas. Sobre ese público, que sigue llenando nuestros cosos, también quiero reflexionar…
Al verdadero a aficionado no le mueve el posible sufrimiento del animal, que impone la técnica de la lidia, sino la explosión de luz y color del entorno, así como la ejecución de las diferentes suertes del toreo, por parte de matadores y cuadrillas, de la misma forma que creo que, el pescador no goza con las piruetas desesperadas del pez, retorciéndose, fuera del agua, en el extremo de la caña, ni con la agonía de la liebre en la maleza. La corrida de toros es un espectáculo sangriento- no confundir con sanguinario- y, su público, jamás ruge de regocijo, sino que grita en discrepancia con la actuación del torero o con la casta, que proporciona el ganadero. Y, cuando tiene que aplaudir, no lo hace sólo al lidiador de turno, sino al propio toro, al que se suele dar la vuelta al redondel de la plaza y, en ocasiones, pedir el indulto: El aficionado admira la estampa inigualable- eso que llamamos trapío-, bravura y pujanza de nuestro toro de lidia. No acude a verlo morir, sino a contemplar su bravura y gallardía.
Al principio, escribí que amo al toro como nadie. Ahora, digo que lo hago por encima de los toreros y que defiendo a este animal, a través de abogar por las corridas, porque, sin estas, aquel no existiría.

COSAS DE AHORA(II):EL LOBO DE LA CRISIS

¿Recordáis el cuento del pastor y el lobo? Lo que quiero contaros ahora no es una fábula; ni siquiera una leyenda urbana. Es un hecho real de nuestros días aunque, tal vez, tenga una moraleja, que dejo a vuestra libre elección. Pero es tan distinto que todo sucede al revés; como, asimismo, son diferentes sus personajes y el rol que desempeñan en esta historia.

Aquí, no es el pastor, sino los demás, los que alertan de la cercana presencia del lobo y, el pastor, que no se llama Pedro, no se lo cree. Sin embargo, ningún afán de broma se escondía en el aviso de que, el animal, acechaba en las proximidades del rebaño. Pero al pastor, absorto en otros quehaceres, no le interesaba ninguna cosa que le pudiera apartar de los mismos, ni distraerlo del horizonte de ambiciones, que se había trazado.

-¡Que viene el lobo!

José Luis- ese era el nombre verdadero del pastor- dibujaba una sonrisa de incredulidad y suficiencia, mientras enarcaba sus picudas cejas y decía:

-¿Qué lobo? No hay ningún lobo y, si lo hay, estamos preparados, mejor que nadie, para la defensa. ¡Que venga!

Pero no hay peor mentira que ignorar la verdad y, el lobo negro de la crisis terminó llegando hasta un redil, mal protegido, esparciendo sus dentelladas sobre las confiadas ovejas. Todavía, hoy, podemos percibir su aliento y no sabemos cuando nos abandonará.

Es cierta la universalidad de la crisis, constituida casi en una pandemia… ¿Pero, hasta qué punto, puede considerarse, como plausible, esta excusa? Podría acogerme al dicho de que “mal de muchos, consuelo de tontos”, pero no es necesario recurrir al tópico: estamos en primera línea, dentro del entorno de países, del que pretendemos formar parte. Por citar uno de los baremos más impactantes de la economía en la sociedad, según las últimas predicciones, la tasa de desempleo alcanzará, en España, el 17.3%, durante este año, y es previsible alcanzar un 20.09% en el próximo. Son datos no extraídos de ninguna fuente, que pudiera calificarse más o menos proclive o adversa, en alguna medida, al gobierno actual, sino avalados por una persona libre de toda sospecha: el comisario para economía, en Bruselas, Joaquín Almunia.

Tampoco es menos cierto que, algunas peculiaridades en las que se ha venido cimentando, durante años, la economía de nuestro país, había incrementado su vulnerabilidad, Pero, acaso, esto, ¿no se sabía? Y, si se sabía, ¿por qué no se había tomado remedio alguno? Tal vez, el pastor no lo buscó y, si lo hizo, o no supo o no quiso aplicarlo. Cualquiera de los términos que elijáis, como solución de esta disyuntiva, dejará mal parado a un pastor más, preocupado por seguir siéndolo que por el bienestar de su ganado. Y, el pastor, siguió en su empeño de seguir dirigiendo la hacienda, aunque, esta, quedara en ruinas. De agoreros y alarmistas tachaba a los que avisaron, mientras situaba el origen de la crisis allende de nuestras fronteras. ¡Y qué! Ya se sabe que, el lobo, siempre viene de fuera. Pero también se sabe que no hay dejarlo entrar.

El protagonista sigue siendo el pastor, con algún cambio en su cuadro de mayorales, de un redil, del que sigue presumiendo como superior a otros-Italia, Francia-de Europa. El pastor no ha abandonado su sempiterna sonrisa, aunque distrae su atención con empeños, menos efectivos para combatir al lobo, pero de carácter más populista. Quizás haya modificado el tono de su voz para pedir ayuda, ahora, a los agoreros de antes.

-¡Todos tienen que arrimar el hombro!

En eso tiene razón, pero, yo, tengo serias dudas de que sepan o quieran hacerlo. Acaso, su verdadera ambición sea, simplemente, la de asumir la función de pastor del “mejor corral del mundo”.

Siento no terminar la historia, porque, hasta en eso, continúa siendo diferente a la versión original del cuento. Aquella tuvo un final y Pedro llegó a la conclusión de abandonar el discurso de la mentira, que sólo le acarreó sinsabores; ésta no ha terminado. No sabemos nada lo que ocurrió con aquel lobo, pero sí sabemos que, el de ahora, sigue con nosotros campando libremente entre las alambradas, rotas por el descuido, de nuestro país. ¿Cuándo terminará? La Historia no termina nunca, pero, cada etapa, si tiene su final y, ésta, lo tendrá cuando las ovejas de la democracia-permítase este término, que no pretende ser peyorativo- quieran iniciar otra, dentro de algunos años. Si esto no curre, tendremos que recordar una frase que, Eduardo Marquina, puso en boca de uno de sus personajes: “España y yo somos así, señora”

Y, yo, añadiría otra, bien conocida: ¡Que, Dios, no coja confesados!

COSAS DE AHORA(I):EL TIMO DE LA CAFETERA

Estamos mediando el mes de Abril de 2009 cuando escribo estas líneas en mi blog…
Atrás quedan muchos tipos de estafas, que no voy a repetir, por suficientemente conocidas y rancias, aunque, aún, vigentes y propicias para las incautas y propiciatorias víctimas de las mismas. ¿Quién no recuerda la “estampita”, el “tocomocho” o, más cercano en el tiempo, el timo del nazareno, entre otros? No es el momento de referirme a esas argucias, basadas en la credulidad de algunos desde su propia codicia, y ha convertido su condición de presuntos estafadores a la de realmente estafados.
Ahora, los tiempos han cambiado y van surgiendo nuevos engaños, enmascarados en la legalidad pero, siempre, buscando la buena fe de los que creen que “todo el monte es orégano” y que, todavía, existe algún país donde se “atan a los perros con longaniza”. Podría describir algunos de los muchos y modernos timos de nuestros tiempos pero sólo me centraré en el que acabo de descubrir, como protagonista del mismo y en el que, desde luego, no pienso caer. No tiene, hasta el momento, nombre alguno, pero yo se lo daré: El timo de la cafetera.
Yo tengo, desde hace algunos años, una tarjeta de crédito, concertada con una entidad bancaria, en la modalidad de pago no aplazado y, por tanto, sin intereses, que utilizo en pocas ocasiones. Hoy, he recibido una carta del banco, donde se me “regala” una cafetera-omito el nombre comercial de la misma y el de mi banco-, bajo ciertas condiciones de la utilización de dicha tarjeta y aceptación implícita de modificar ciertas condiciones del pago de su saldo acreedor. Esa forma de disponer de tan maravilloso artilugio, “casi por nada” y sin moverme de mi casa, son las siguientes:
“Solo” tengo que comprar con mi tarjeta, entre Abril y Mayo, por valor de 950 € y pagar el 3 % de la deuda pendiente, durante un tiempo, que no sabría calcular al desconocer los intereses, pero que, seguramente, llegaría a los 3 años. Al cabo de esos años y tras el pago adicional de 30 €, en concepto de gestión y transporte, yo tendría mi cafetera y, en mi cara, dibujada una mueca de estupidez imborrable. No se cual es el precio real de ese electrodoméstico, pero ¿cuál es el que yo habría pagado? Y, además, ¿que tal café haría? Hay otra duda: ¿seguiría siendo aficionado al café, después de tanto tiempo?
Acabo de desvanecer todas estas dudas. ¡No quiero la cafetera!

LA PREJUBILACION

Con mi marcha de de la fábrica, no sólo quedó atrás mi vida laboral, si no, también, los madrugones; ambiciones, que no siempre, se cumplieron; muchos amigos y costumbres y, sobre todo, la juventud. Todas estas cosas, irrepetibles, quedaron aparcadas en la cuneta de mis antiguos caminos. Entonces, yo recordé a otro de los poetas, que siempre había admirado; Antonio Machado –“caminante, no hay camino; se hace camino al andar”- y seguí caminando... Caminado por un sendero nuevo, inimaginable hasta entonces, pero que, ahora, tenía que crear, para proporcionarme nuevas ilusiones y dar un nuevo sentido a la vida, que me quedara por vivir.
Me vine del trabajo, prejubilado con una indemnización, que debía estirar, de la mejor forma posible, hasta mi jubilación definitiva en el año 2000 y, a ello, me dediqué, entre otras cosas. La mayoría de mis compañeros abandonaron Citesa, abrigados en la seguridad de un plan de pensiones. Yo, desestimé esa opción y preferí entrar en un mundo, todavía desconocido para mí, pero, indudablemente, de mayores riesgos y alicientes: el de la especulación en los mercados financieros.
Se abría una misión difícil, que debía prolongarse durante ocho largos años con los únicos ingresos, que me proporcionaría el desempleo durante los dos primeros y el probable pero inseguro rendimiento de la inversión del capital recibido. Frente a eso estaban los gastos de mantenimiento de una familia numerosa –todavía, contaba con tres hijos en edad escolar- y, naturalmente, los que yo mismo generaba, de los que nunca me privé. Y, en ese capítulo, tuve que añadir una aportación mensual a la Seguridad Social, para mantener mi futura pensión dentro de unos márgenes razonables.
Por entonces, continuaba con mi pasión por los ordenadores y, en ellos, me sumergí para elaborar un plan de subsistencia, mediante las herramientas- hoja de cálculo y base de datos- que me proporcionaban. Pero echaba de menos una mayor agilidad en mi toma decisiones y, cualquier compra o venta de valores, implicaba continuos desplazamientos al banco. Entonces, surgió, como solución, Internet; una solución que no aporté yo, precisamente, sino que lo hizo, por razones distintas, mi hijo Alejandro. ¿O, tal vez, fue David?...Eso, no lo recuerdo.
-Papa, ¿Por qué no te apuntas a Internet?- creo que fueron sus palabras.
Así lo hice y, desde entonces, tengo que confesar que, ese, fue uno de mis mejores “descubrimientos”. Hoy, esta red no solo me ha servido para el fin primario al el que la destiné durante aquellos años, sino que, también, me ha permitido, entre otras, hacer cosas como la que hago ahora mismo, despertando una antigua inclinación que siempre había cultivado, durante mis años de juventud.
No quiero achacar el razonable éxito de mi gestión a ninguna pericia en ese mundo bursátil. Tal vez fuera la intuición o, sobre todo, la suerte, las causas más probables de la culminación de esa aventura. Acerté a comprar y vender en momentos, que resultaron ser los más idóneos, pero que nadie me pregunte por que lo hice, porque no sabía responderlo. Lo más difícil fue la compra cerca de Fuengirola, de la casa de un italiano, al que mi mujer había conocido durante su trabajo en ese lugar de la costa y que, finalmente, abandonaría unos años más tarde. La situación económica de este hombre le hacía imposible afrontar los pagos de la hipoteca, por lo que, yo, subrogué la misma y firmamos una escritura de compra del inmueble, con la condición de dejarle el uso de la vivienda, hasta su muerte o regreso a Italia. Quizás fue mi pasión por el mar lo que se antepuso a los riesgos de esa inversión junto a la añadidura de gastos que representaba la operación, pero, finalmente, salí bien parado de la misma: hoy, está totalmente libre de cargas y, mi patrimonio se ha visto incrementado, aunque, en los tiempos de crisis, que corren ahora, no sabría valorar en que valor lo ha hecho.
El final de este periodo culminó en Enero del año 2000, con la percepción de la primera paga (aún, en pesetas) y con ello, desparecieron una buena parte de las dificultades que, ya, he descrito antes. Pero ¿qué fue lo más fácil de esa etapa? Sin lugar a ninguna duda, dejar de trabajar: la disposición de tiempo libre que, para algunos, representa un auténtico trauma, fue relativamente cómoda para mí.
A veces, alguno de mis antiguos compañeros me hacía, indefectiblemente, la misma pregunta.
-Antonio y, ahora, ¿estas haciendo algo?
-Si te refieres a un nuevo trabajo, ni lo tengo, ni lo busco, pero, hacer, si que hago… Hago lo que me apetece-era mi contestación, en la mayoría de los casos.
Levantarme cuando quiero, sin que ninguna obligación me lo imponga; dar largos paseos por las calles; sentarme en la terraza de una cafería en cualquier plaza de Málaga o acercarme hasta el puerto o el parque también es hacer algo. Al menos, yo así lo creo y, justamente eso, es lo que, antes no podía hacer.
Cuando dispones del tiempo, tienes una gran riqueza, si sabes llenarlo, o eres el ser más pobre del mundo, si no sabes hacerlo con cosas que pueden ser nimias, pero que, para una persona, tienen cierta trascendencia y que quiero reseñar en este capítulo de mi vida.

Además de lo que ya he dicho, hubo otros acontencimientos.
******
Yo había tenido, desde niño, una especial predilección por los animales. Pero nunca los tuve, salvo un gato, en los remotos tiempos de mi primera casa en Antequera y otro, más reciente, que mi mujer trajo desde Fuengirola, cuando yo, todavía, trabajaba en Citesa. Gino, era un gato negro y lustroso, que ha convivido con nosotros hasta hace pocos años. Mis obligaciones solo me permitían, entonces, ese tipo de mascota que, por su carácter casero, resultaba el más apropiado para nuestras condiciones y, por eso, tuve que posponer la presencia de un perro –lo que, siempre, quise tener- hasta una mejor ocasión. Gino formó parte de la familia, hasta el punto que nos acompañó durante nuestras vacaciones en la costa de Torrox, a donde lo llevábamos en una voluminosa jaula, que compramos al respecto.
Antes, habíamos tenido un gorrión, que mi mujer había recogido en la calle. Gurri- ese era el nombre que le pusimos- se acostumbró a vivir con nosotros y, nosotros, con él. Entonces, teníamos, aún, la terraza sin cerrar y volaba, desde la misma, hasta un enorme eucalipto que se levantaba-hoy, todavía existe- enfrente de la casa y, luego lo hacía en sentido contrario para picotear el alpiste o beber el agua de , que le poníamos en una jaula, siempre abierta. A mi vuelta del trabajo, lo llamaba y le presentaba mi mano abierta, a la que acudía para posarse sobre uno de mis dedos.
La ocasión de tener un perro se presentó, como es fácil de imaginar, con mi marcha de la fábrica y apareció Krilim en nuestras vidas…
Krilim era menudo de carnes; pelaje corto de color canela, con manchas blancas en el vientre y, a modo de calcetines, en sus patas; orejas largas y delgadas; hocico afilado y prominente y nervioso, tanto en su comportamiento como en la mirada de sus ojos negros e inquisitivos.Se lo describí aun antiguo compañero del trabajo-aficionado a la caza-, y me dijo que, probamente, era de una raza, mezcla de podenco y pachón, conocida en Málaga por “garabito”.Hace tres años que ha muerto, pero su recuerdo nos acompaña y, una de sus últimas fotografías, se encuentra sobre la estantería de uno de los muebles del salón y tiene reservada una esquina de este blog.

A pesar de su edad- ya había cumplido los 16 años- Gino sobrevivió a mi perro y siguió en la casa, en compañía de otros dos gatos. Cuando se produjo su muerte, uno de ellos- de nombre Chindasvinto- permaneció junto a su cadaver, cubierto con una manta durante toda la noche en una sofá de la casa. Hoy, sólo prmanece con nosotros Sorbillas, el más joven de todos y al que, mi hijo David, recogió, abandonado y medio muerto, en una calle de Málaga. Tal vez por eso, siente una especial predilección por mi él y los sale a su encuentro en cuanto se produce su llegada y, luego, lo sigue por tda la casa.

Cualquiera que me lea, sabrá que, naturalmente, lloré la desaparición de padres y otros familiares. Pero lo que, tal vez, muchos no sepan es que, también, la muerte de estos animales, me hicieron derramar lagrimas.

1975 EN LA PLAYA

Durante aquel verano, Pepe Cotilla organizó una moraga en la playa de Calaceite a la que asistió Rafael con su mujer Dolores. y, yo, con la mía.
Esta playa, entre el cruce de Conejito y Nerja, estaba menos concurrida que las de Torrox y el Morche y era, por lo tanto, un sitio idóneo.
Completaban la moraga Pili, mujer de Pepe; su hermana Lola con su marido Adolfo y toda la gente menuda, que aportaba el grupo.
Recientemente se había producido un accidente, en el mar, donde falleció el hijo de la dueña de la casa, donde, yo pasaba el verano.Según la versión oficial, la muerte se había producido por la picadura de un chucho- así es como llaman, por esa tierra, a la raya pastinaca.
Tal vez por eso, nuestras inmersiones en el mar fueron pocas y cautelosas y, la excursión, podría calificarse como una excursión de secano.
Sin embargo, fue una mañana inolvidable.